Cuánto puede llevar
La energía a bordo, y lo que llevarla cuesta en masa y en volumen que luego hay que mover.
Electrificación
Todo lo que lleva corriente y se mueve
Un coche, un dron, una aeronave de despegue vertical, un barco y un camión parecen cinco problemas distintos. En el registro son uno: cuánta energía puede llevar, con qué rapidez puede reponerla, y qué hace el calor mientras lo hace.
Por qué las formas importan menos de lo que parece
Un pack es un pack tanto si va bajo un suelo, en un ala o en un casco. La química de la celda, cómo sale el calor, la corriente que admite la interfaz y la norma que rige esa interfaz son las mismas cuatro preguntas siempre. Lo que cambia es cuál muerde primero.
En un coche suele ser el tiempo de carga. En un dron es la masa. En una aeronave es la reserva que debe conservar al aterrizar. En un barco es lo que el agua le hace a la refrigeración. Saber cuál gobierna su diseño es la mayor parte del primer mes, y se puede leer mucho antes de poder construirse.
El orden en que muerden es también el orden en que se encarecen. Una celda mal elegida es un pedido de compra. Una vía térmica mal diseñada es un rediseño. Una interfaz de carga apuntada a la norma equivocada es un producto que funciona y no se puede vender.
01. El coche
El motor está resuelto. El calor no
Las máquinas de imanes permanentes y los inversores que las gobiernan son maduros, están bien documentados y hay más de un proveedor. Esa parte del registro es abundante y está en su mayoría resuelta.
Lo que sigue acabando con proyectos es lo que ocurre entre la celda y el aire: el camino que sigue el calor para salir del pack, y si la interfaz de carga contra la que diseñó es la que tendrá el mercado cuando entregue. Ambas cosas están en el registro, presentadas por gente que lo descubrió por la vía cara.
02. El dron
Cada gramo se paga cuatro veces
Un gramo añadido a un multirrotor se paga en estructura, en el motor que tiene que levantarlo, en la celda que tiene que alimentar ese motor, y en la estructura que tiene que llevar la celda mayor. Ese bucle es por lo que los proyectos de dron convergen despacio y luego de golpe.
Leemos el bucle de masas antes de cortar el primer bastidor, y leemos qué exigirán las normas de espacio aéreo a la carga que planea. Una cámara que necesita una certificación que no presupuestó sale más barata de encontrar en un documento que en un ensayo en vuelo.
El bucle se cierra más rápido de lo que esperan la mayoría de los equipos. En una célula pequeña, cien gramos de carga añadida pueden costar trescientos gramos de masa al despegue cuando la estructura ya ha respondido.
03. Aeronaves de despegue vertical y helicópteros
El vuelo estacionario es caro y el de crucero es barato
Un multirrotor gasta la mayor parte de su energía quedándose quieto en el aire. Un ala gasta la mayor parte yendo a algún sitio. Todo diseño con vuelo estacionario y de crucero es una discusión sobre cuánto tiempo hay que hacer lo primero antes de poder hacer lo segundo.
En la transición entre ambos es donde las patentes son densas y donde el camino de certificación está menos asentado. Cartografiamos ambas cosas antes de elegir una configuración, porque cambiarla después significa empezar la aerodinámica de nuevo.
04. Aviones eléctricos
La reserva es el diseño
Una aeronave de batería debe aterrizar con energía que nunca tuvo permiso para usar. Esa reserva está escrita en las normas, no encoge porque el vuelo haya ido bien, y es la única cifra que decide si una ruta se cierra o se abre.
05. Barcos eléctricos
El agua es un regalo y un problema
Un casco está en el mejor refrigerante que podría pedir un vehículo, y en el ambiente más corrosivo en el que podría meterse un pack. Lo primero facilita el diseño térmico. Lo segundo decide cuánto dura el barco.
Los cascos de desplazamiento premian la eficiencia de un modo que los vehículos de carretera no, porque la potencia necesaria sube con fuerza con la velocidad. Un barco diseñado en torno a la velocidad a la que navega de verdad es otro barco que uno diseñado en torno a su velocidad máxima.
06. Camiones y trenes
Dos respuestas a la misma pregunta
Un tren resolvió el problema de la energía no llevándola nunca: el hilo está arriba y el pantógrafo llega hasta él. Un camión lleva todo lo que necesita y luego tiene que reponerlo más rápido de lo que a nadie le resulta cómodo.
Ambos caminos están abiertos para el transporte pesado y ambos tienen un registro que merece leerse. Cuál encaja depende del ciclo de trabajo, y el ciclo de trabajo se puede medir mucho antes de que exista un vehículo.
Los dibujos
Lo que dibujamos mientras leemos
Cada encargo deja un conjunto de dibujos como estos. Es como una reivindicación, una norma o una medición se convierte en algo sobre lo que un equipo puede discutir en una sala.
07. Hacer la pieza
Impresa y laminada, no mecanizada de un bloque
La fabricación aditiva cambió qué formas son asequibles, y el laminado de composite cambió qué formas son ligeras. Juntas movieron la restricción de lo que una máquina puede cortar a lo que se le puede pedir a una pieza.
Ambas traen sus propios modos de fallo, y ambas están bien cubiertas en el registro: la adhesión entre capas en una, la dirección de la fibra y el sistema de resina en la otra. Un prototipo que falla en una frontera de capa falla por una razón que alguien ya escribió.
Ninguna sustituye al mecanizado. Lo que hacen es adelantar la decisión: ahora elige el proceso mientras la pieza todavía es un boceto, y esa elección fija cuánto puede pesar y cuánto puede costar.
08. Lo que debe el vehículo
Una batería empieza la carrera por detrás
Construir un pack cuesta algo antes de que el vehículo haya recorrido un metro. Un vehículo eléctrico empieza por tanto con una deuda, y la devuelve con la distancia. Dónde se cruzan las dos líneas depende de la celda, de la red que la carga, y de cuánto recorre la cosa realmente.
Ese es un argumento que debería hacerse con una medición y no con una sensación. Lo que vale el pack cuando el vehículo ha terminado con él pertenece al mismo cálculo, y suele quedarse fuera.
Las cuatro preguntas
Se le hacen a cada uno de ellos
Sea cual sea la forma, el primer mes hace estas. Las respuestas cambian. Las preguntas no.
Con qué rapidez se puede llenar
La interfaz, la norma que la rige, y la curva que decide qué significa realmente la cifra del cartel.
Adónde va el calor
Fuera de la celda, a través de la estructura, al aire o al agua. El camino es el diseño, y se decide pronto lo decida usted o no.
Qué pasa después
Segunda vida, recuperación, y cuánto vale todavía el pack cuando el vehículo ha terminado con él.
El campo
Seis sitios donde la corriente ya circula
Ninguno es un prototipo. Todos están hoy en servicio en algún sitio.
Plazas marcadas para vehículos eléctricos, donde la cola es por la conexión y no por el sitio. Un trolebús, que resuelve el problema de la batería no teniendo ninguna. 
Catenaria sobre un cruce. El transporte eléctrico más antiguo sigue siendo el que más lleva. Un barco de pasaje solar eléctrico, donde el agua enfría y corroe a la vez. Un avión solar en un lecho seco, construido en torno a un presupuesto de energía y no a una cabina. Aerogeneradores, que deciden con qué rapidez una batería devuelve lo que costó fabricarla.
Algo de esta lista es suyo
Díganos cuál y qué le preocupa de ello. Si el registro dice que está tomado, lo oirá en la llamada.